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КОММУНИКАТИВНЫЕ БАРЬЕРЫ В РАССКАЗЕ Л. С. ПЕТРУШЕВСКОЙ «СТРАНА»

М. А. Лагода

В данной статье предлагается одна из возмож­
ных интер1 етаций рассказа Л. С. Петрушевской 
«Страна» и, прежде всего, особенностей коммуни­
кативной ситуации в рассказе на сюжетном и пове­
ствовательном уровнях.

Начинается рассказ с риторического вопроса: 
«Кто скажет, как живет тихая, пьющая женщина со 
своим ребенком, никому не видимая в однокомнат­
ной квартире»1. Ответ угадывается изначально («ти­
хая», «никому не видимая») и подтверждается трой­
ным повторением в финале: «никто на свете не зна­
ет, как они живут вдвоем», «никто не знает, какие 
божественные сны снятся дочери и матери, никто 
не знает, как они касаются головой подушки ...» 
(здесь и далее курсив наш. -  М. Л.).

Тем не менее знак <е о жизни пьющей женщины 
все же присутствует ь произведении, но только на 
композиционно-речевом уровне, поскольку сам рас­
сказ -  это, вероятно, и есть то недостающее слово, о 
котором вопрошает повествователь («Кто скажет 
<...>»). В сюжетной же плоскости произведения ге­
роини, мать и дочь, оказываются в пространстве 
коммуникативного вакуума, и в словах «никто не 
знает» отражено, видимо, мироощущение самих ге­
роинь.

С самого начала рассказа формируется образ 
искаженного бытия. Причем реч щесь может идти 
не только об ущербности описываемой семьи, не­
полноценность которой (отсутг ■ г'ие мужчины) вку- 1

1 Текст рассказа цитируется по изданию: Петрушев- 
ская, Л. С. По дороге бога Эроса: повести, рассказы 
[Текст] / Л. С. Петрушевская. -  М.: Олимп-ППП, 
1993.-С. 37-38 .

пе с пьянством женщины и ее незаметностью («ти­
хая», «никому не видимая») могут быть рассмотре­
ны в качестве барьеров, изолирующих героинь от 
остального мира. То обстоятельство, что у «тихой, 
пьющей женщины» есть ребенок, -  по-видимому, 
еще один фактор, определяющий отсутствие инте­
реса к ней. Наличие подобных барьеров, приобре­
тающих отчетливые очертания в эквивалентном об­
разе однокомнатной квартиры (маленькое, замкну­
тое пространство; типовое жилье, не имеющее 
внешних отличительных черт, то есть не несущее 
информации об индивидуальности хозяев), свиде­
тельствует о том, что в самом устройстве бытия есть 
«патологические» нарушения.

Отмеченные выше особенности (наличие барье­
ров, замкнутость, ограниченность) обнаруживаются 
в пространственно ''ременной структуре рассказа. И 
пространство, и время организуются как бы по 
принципу круга. Так, например, героини всегда пе­
редвигаются по одному и тому же каждодневному 
маршруту, не выходя почти никуда за его пределы. 
Причем все их перемещения строго приурочены к 
тому или иному времени суток: каждое утро они 
«бегут по морозу, в темноте, в детский сад», каж­
дый вечер женщина «бежит в гастроном за очеред­
ной бутылкой, а потом в детский сад за дочкой», по­
сле чего, наконец, пространственный «круг» окон­
чательно замыкается в их однокомнатной квартире.

В этом моменте «остановки» обнажается бес­
смысленность той бесконечной суетности, которая 
сопровождает все перемещения героинь («бегут по 
морозу», «бежит в гастроном»). Возможно, сама 
эта суетность объясняется стремлением пьющей 
женщины преодолеть пространственные барьеры,
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что для нее связано с поиском хронотопа общения и 
понимания. Так .несколько раз в году», когда «мать 
с дочерью выбираются в гости», схема их «традици­
онных» перемг ,2ний нарушается. Однако с "ытия 
«прорыва» в желаемое «измерение» не происходит. 
Связано это, во-первых, с тем, что даже преодоле­
ние границ собственного каждодневного маршрута 
сопряжено для пьющей женщины с большими 
сложно „ ями. Не случайно это действие обозначено 
глаголами «выбираться» и «выбирать» («теперь 
приходится выбирать те дома и те дни, в которые 
яркий блондин не ходит в гости со своей новой же­
ной»), причем изначально задана ограниченность 
этого «выбора», А во-вторых, даже «выбравшись» в 
гости, героини не оказываются в ситуации общения, 
о чем свидетельствует поведение женщины за сто­
лом: «...и тогда мать оживляется, громко начинает 
разговаривать и подпирает подбородок одной рукой 
и оборачивается, то есть делает вид, что она тут 
своя». Нарочито неестественное поведение героини 
(«тихая» женщина «громко начинает разговари­
вать», «делает вид, что она тут своя») -  это, вероят­
но, попытка установить утерянный контакт с людь­
ми и с миром. Но, одновременно, чрезмерная наи­
гранность свидетельствует о том, что все подобные 
попытки преодолеть коммуникативные барьеры и 
докричаться до адресата терпят крах. «Громкие» 
разговоры v к и не обретают статус диалога. Они 
обращены как бы в пустоту или к некоему постоян­
но ускользающему собеседнику (возможно, поэтому 
женщина все время куда-то «оборачивается»).

Пространственные барьеры подчеркивают зна­
чительность коммуникативной дистанции между 
пьющей женщиной и ее «прошлыми знакомыми». 
Даже телефон оказывается не средством связи, а 
очередным барьером, отдаляющим героиню от дру­
гих людей: «И вот мать, у которой дочь от блонди­
на, осторожно звонит <...>. Ждет, пока все не ре­
шится там у  них, на том конце телефонного прово­
да и, наконец, кладет 'тпубку и бежит в гастроном за 
очередной бутылкой, <.. >».

Однако значительная дистанция существует не 
только между пьюще;, женщиной и ее бывшими 
знакомыми, но и внутри семьи, между матерью и 
дочерью. Они живут как бы «параллельно», на раз­
ных пространственных уровнях, занимаясь каждая 
своими делами, замыкаясь в себе: «Дочь обычно ти­
хо играет на полу, пока мать пьет за столом' или 
лежа на тахте». Отчужденность друг от друга -  
вместе они только «бегают» по утрам в детский сад 
(который можно считать еще одной «параллельной» 
сферой, отделяющей существование дочери от жиз­
ни матери) и «ложатся спать» ве Иами -  делает их 
абсолютно одинокими.

Пространство, «освоенное: героинями (одно­
комнатная квартира -  улица -  детский сад -  гастро­
ном -  квартира), основными характеристиками ко­
торого являются замкнутость, наличие непреодоли­
мых барьеров, пустота (отсутствие людей), можно, 
вероятно, считать моделью художественного про­

странства произведения в целом. Исключением яв­
ляется, по-видимому, только то особое пространст­
во, о котором говорится в финале, -  «страна» «бо­
жественных снов». Само название рассказа акцен­
тирует внимание читателя на «стране» «божествен­
ных снов» (поскольку именно в этом контексте 
употреблено слово, вынесенное в заглавие). Но на­
звание соотносится, наверное, и со сферой повсе­
дневной жизни пьющей женщины и ее дочери. Ведь 
слово «страна» появляется почти в самом конце рас­
сказа, а заглавие, таким образом, проецируется чи­
тателем на весь предшествующий текст. В таком 
случае, мы можем предполагать, что повествование 
о двух безымянных (то есть типичных) героинях 
следует воспринимать как обобщение, выявляющее 
на примере частной судьбы закономерности, при­
сущие изображенному миру в целом. Так, например, 
и «однокомнатная квартира», и «дома знакомых» -  
это замкнутые мирки, внутрь которых сложно по­
пасть посторонним. Хотя противопоставление квар­
тиры (типовое жилье, неиндивидуальное и, следова­
тельно, незаметное пространство) и дома (простран­
ство, которое имеет свой особый «облик», и поэтому 
с большей вероятностью может оказаться хроното­
пом коммуникации), вероятно, все же значимо. 
Кстати, отсутствие имен, на наш взгляд, указывает 
не только на то, что полупризрачное существование 
героинь не является уникальным, но и напрямую 
связано с «выключенностью» героинь из социума, с 
кризисом человеческих отношений в мире рассказа.

Мы уже указывали на то, что все перемещения 
героинь в пространстве можно назвать бесконечной 
и бессмысленной «беготней» по кругу (или на мес­
те). Подобными же оказываются их взаимоотноше­
ния со временем. В прошлом пьющей женщины 
можно выделить два события, повлиявших на их с 
дочерью судьбы, причем оба эти события связаны с 
распадом семьи, с разрывом семейных, дружеских и 
прочих человеческих отношений. Первое событие -  
уход мужа, после чего «все схлынуло, вся прошлая 
жизнь и все прошлые знакомые». Уход мужа сама 
пьющая женщина, видимо, считает барьером, не 
пропускающим ее г сферу прежних ценностей («все 
схлынуло»), границей, изменившей характер тече­
ния времени. Второе -  момент «опрощения», после 
которого мать стала пить при дочери. Настоящее 
двух героинь абсолютно бессобытийно. Интересно, 
что не только пространственные передвижения, как 
нами уже отмечалось, но и вообще все их действия 
приурочены строго к тому или иному времени су­
ток. «Каждый вечер» женщина пьет, «складывает 
вещички своей дочери для детского сада», а девочка 
в это время «тихо играет на полу». По утрам они 
«бегут по морозу, в темноте, в детский сад». День 
«выпадает» из их жизни: о том, как они его прово­
дят, ничего не известно. Дня в рассказе нет. Скла­
дывается впечатление, что как только распадается 
последняя связь (мать с дочерью расстаются на вре­
мя пребывания ребенка в детском саду), героини как 
бы исчезают вообще. Важнейшим же временем су­
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ток оказывается ,точь, когда мать и дочь попадают в 
«страну» «боже венных снов».

В тексте очень много рефренов и слс*-. указы­
вающих на бс .энечную повторяемость сд., ;го и 
того же в жизни -лтери и дочери («каждый вечер», 
«несколько раз в году», «обычно», «опять», «оче­
редная бутылка» г. т. п.). Три раза повторяется фраза 
«никто те знает», дважды рассказывается о том, как 
дочь «-, s.xo играет на полу», а «мать пьет», как ге­
роини «укладываются спать», как они утром бегут 
«по темной, морозной улице» и т. д. Многочислен­
ные повторы, приуроченность всех действий к оп­
ределенному времени суток подчеркивают моно­
тонность, единообразие, бессобытийность, пустоту 
жизни героинь, а также указывают на наиболее зна­
чимые особенности взаимодействия героинь с ми­
ром (например, трижды повторяющийся эпитет «ти­
хие» свидетельствует о незаметности героинь, об их 
неспособности вступить в разговор, о равнодушии 
других людей по отношению к ним; в словах «никто 
не знает» отражено, видимо, мировосприятие самих 
героинь, ощущение собственной изолированности 
от остального мира).

Время движется по кругу, но это, скорее, мни­
мое круговое время, устремленное в дурную беско­
нечность. Впрочем, и движение времени обнаружи­
вается только тогда, когда возникают упоминания о 
результатах ;го разрушительного воздействия: лицо 
женщины сохраняет лишь некоторые «следы былой 
красоты», девочка играет «в свои старые игрушки», 
финальные слова («нужно было бы никогда не про­
сыпаться») как бы прогнозируют единственное воз­
можное событие будущего в рамках этого типа вре­
мени -  смерть. Настоящее матери и дочери -  это, 
действительно, бессобытийное время, которое фик­
сирует бесконечно затянувшийся момент умирания. 
Героини существуют в темном, холодном мире веч­
ной зимы (каждое утро они «бегут по морозу, в тем­
ноте», каждый вечер перед сном они «гасят свет»). 
Поскольку вся жизнь героинь, как уже отмечалось, 
состоит из повторений, не предполагает никакой но­
визны, то упомянуты^ характеристики (темнота и 
холод) являются, ПО-ВкЩИМОМу, постоянными свой­
ствами мира. Отсутствие света и мороз оказывают­
ся, также, очередными барьерами, которые скрыва­
ют героинь, делают их почти «не видимыми» и за­
трудняют перемещения в пространстве.

Заметим, что повествование о жизни матери и 
дочери начинается с описания того, как они прово­
дят свои вечера. Вечер для героинь -  это значимое 
время, это время подготовки к погружению в «стра­
ну» «божественных снов». Спать они ложатся до­
вольно рано («в девять часов»), . объясняется это, 
вероятно, тем, что ночь для героинь -  лучшее время 
суток. Перед сном мать «склад: лет вещички своей 
дочери для детского сада, чтобы утром все было под 
рукой». Она делает это вечером, что связано, види­
мо, со стремлением женщины отсрочить момент ут­
реннего пробуждения. Алкоголь («лекарство») и иг­
ра облегчают матери и дочери переход в «виртуаль­

ную» реальность сна. Засыпая, героини попадают в 
«страну» «божественных снов», а каждое их пробу­
ждение по утрам в очередной раз встраивает их в 
некий бессмысленный замкнутый круг (они просы­
паются, «чтобы бежать куда-то и зачем-то»).

В бессобытийном хронотопе повседневной бы­
товой реальности героини не могу преодолеть оди­
ночество, обрести общение и понимание. Для того 
чтобы произошло коммуникативное событие, к ко­
торому стремится пьющая женщина, необходимо 
найти какой-то качественно иной хронотоп. В рас­
сказе таковым, вероятно, является «страна» «боже­
ственных снов».

Все это опять же свидетельствует о существен­
ных нарушениях в устройстве бытия. Вечер и утро, 
ночь и день как бы меняются местами. О подобной 
подмене можно, вероятно, говорить и в отношении 
сна как ценностно значимого хронотопа (туда ге­
роини стремятся «вернуться», то есть это «свое» 
пространство) и яви. Явь, повседневная действи­
тельность оценивается героинями и повествовате­
лем, скорее, негативно (именно от нее, по всей ви­
димости, «лечится» мать, напиваясь по вечерам). 
Подчеркивается противоестественность такого «пе­
ревернутого» бытия, в котором женщина вместо еды 
(«чая», «обеда») покупает себе вино («лекарство») и 
в котором героини стремятся погрузиться в некий 
«виртуальный» мир (опьянение, игра, сон), посколь­
ку именно он приобретает для них статус лучшей 
или даже истинной реальности. Болезненность при­
суща не только героиням (пьянство матери, «вя­
лость», апатия дочери), но и тому миру повседнев­
ности, в котором они существуют. Такие эпитеты по 
отношению к женщине, как «тихая» и «никому не 
видимая», предполагают, вероятно, ответную (или 
взаимную) «глухоту» и «слепоту».

Эти же аспекты актуализируются в портретных 
описаниях героев. Здесь обращают на себя внима­
ние не столько указания на те или иные детали 
внешнего облика, сколько незавершенность этих 
портретов, неполнота перечня отличительных при­
мет. В частности, отсутствие в этом перечне глаз и 
ушей, на наш взгляд, является знаковым.

Портрет пьющей женщины напоминает, скорее, 
фрагмент полуразрушенного полотна. Лицо героини 
сохраняет «следы былой красоты» -  «брови дугами, 
нос тонкий». Это полустертый облик, исчезающий, 
однако в нем еще присутствует намек на «былую» 
утонченность, «следы» прежнего изящества и бла­
городства. Внешность бывшего мужа героини дела­
ет ее саму еще менее заметной. Он -  «яркий блон­
дин с ярко-красными губами». Его портрет -  кон­
центрация красочности, цветности в рассказе, одна­
ко в этом описании внешности персонажа нет ниче­
го помимо указания на цвет его губ и волос. В этой 
кричащей «яркости» есть нечто вульгарное в проти­
вовес незаметной утонченности облика героини. О 
ценностном противопоставлении свидетельствует и 
то, что портрет героини «написан» линиями («брови
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дугами, нос тонкий»), а портрет блондина цветовы­
ми пятнами.

Можно предположить, что незаметность, с од­
ной стороны, и чрезмерная маркированность, с дру­
гой, являются взаимодополняющими компонентами, 
которые образуют некую целостность лишь в соче­
тании друг с другом. Неслучайно, также, в портрет­
ных описаниях героев выделены разные «фрагмен­
ты» их лиц (у женщины это брови и нос, а у блон­
дина волосы и губы). Обозначенные детали облика 
как бы дополняют друг друга. Не хватает, как уже 
отмечалось, только глаз и ушей, что, вероятно, оз­
начает принципиальную неспособность людей к 
коммуникации.

С другой стороны, отсутствие глаз можно рас­
ценить, видимо, и как свидетельство внутренней 
опустошенности героев, их духовной неполноцен­
ности. При этом, на наш взгляд, «следы» духовно­
сти обнаруживаются только в портрете женщины, 
на что указывает утонченность и большая четкость 
ее облика. Кроме того, здесь как бы очерчиваются, 
«намечаются» глаза, поскольку выделена такая де­
таль, как брови.

Отсутствие рта в портретном описании женщи­
ны -  воплощенный образ кризиса коммуникации. Во 
внешности блондина, напротив, акцент делается 
именно на «ярко-красных губах», то есть бывший 
муж героини по-прежнему пребывает в интимно­
чувственной, любовной сфере, вращается в кругу, 
где есть общение (у него появилась новая жена, он 
сохраняет все прежние знакомства). Но здесь в про­
тивовес «духовности» облика героини подчеркива­
ется, скорее, телесное начало. Кроме того, чрезмер­
ная «красочность», «яркость» внешнего облика 
бывшего мужа героини напоминают черты женского 
портрета. Вероятно, к числу отмеченных нами выше 
нарушений в устройстве бытия следует добавить и 
то, что женское и мужское начала меняются места­
ми. Фразы «пока блондин ходил у ней в мужьях», 
«блондин ... ходит в гости со своей новой женой, 
женщиной, говорят, жесткого склада», «мать, у ко­
торой дочь от блондина» свидетельствуют, на наш 
взгляд, о подчиненности мужского женскому, о пас­
сивности мужского. Носителем активного, даже аг­
рессивного, начала оказывается, напротив, женщи­
на. Особенно эти характеристики подходят новой 
жене блондина, женщине «жесткого склада, которая 
не спускает никому ничего». Образ этой женщины 
соотносится с образом самого мира, в котором ан­
нулируется позиция сочувствия и понимания. Пью­
щая женщина противопоставлена, таким образом, не 
только бловдину, но и его новой жене. В соотнесе­
нии с характеристиками, которые получает в расска­
зе новая жена' героиня по своему «складу», скорее, 
скромная и даже кроткая. Позиция сочувствия (по­
вествователя, автора и читателя) предполагается в 
рассказе только по отношению к «тихой» женщине 
и ее дочери.

Отмеченные нами ценностные противопостав­
ления, нашедшие отражения в портретных описани­
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ях и характеристиках «складов», ставят под сомне­
ние полноценность жизни героинь рассказа до ухода 
блондина. Вероятно, с точки зрения самой пьющей 
женщины, уход мужа -  это событие, а с точки зрения 
повествователя (а также автора и читателя), никаких 
качественных изменений данное «событие» не несет. 
Брак героини и блондина не является прочным изна­
чально. Об изначальной непрочности брачных уз, 
свидетельствует, на наш взгляд, фраза, в которой от­
ражено, видимо, презрительно-пренебрежительное 
отношение «прошлых знакомых» к пьющей женщи­
не: «Она [женщина] и была тут своей, пока блондин 
ходил у  ней в мужьях, <.. .>».

О невозможности полноценных, прочных чело­
веческих связей в этом мире, о хрупкости всевоз­
можных уз свидетельствует в рассказе образ девоч­
ки, которая не похожа ни на мать, ни на отца. Если в 
портретах взрослых отражается «полустертость» их 
личности, «недочеловечность», то описание их до­
чери -  это образ абсолютной безликости, это нечто 
аморфное, болезненное («вялая, белая, крупная де­
вочка»). Она не похожа на ребенка («вялая») до­
школьного возраста («крупная»). Это абсолютно 
равнодушное существо («Девочке и впрямь все рав­
но, <...>»). В ней нет не только никаких черт сход­
ства с родителями, но и антропоморфных черт во­
обще. Эпитет «белая» (ср. с «яркий блондин») обо­
значает отсутствие цвета. Образ девочки как бы 
сливается с окружающим миром, отражая ето ос­
новные закономерности.

Итак, мир повседневной действительности не 
замечает героинь, отталкивает, игнорирует их. Рав­
нодушие окружающего мира сам факт их существо­
вания ставит под сомнение. Жизнь матери и дочери 
очень призрачна, почти эфемерна: обе они «тихие», 
«никому не видимые», у них нет имен, нет никаких 
индивидуализирующих черт. Они настолько неза­
метны, что почти не существуют, почти исчезают, а 
причиной этого является изолированность героинь, 
равнодушие мира к ним.

Неслучайно, именно в гостях мать «оживляет­
ся», то есть «оживление» связано с попытками 
женщины построить диалог, со стремлением «про­
рваться» в хронотоп общения, то есть тем самым 
подтвердить факт своего существования. Жизнь ут­
верждается только в сфере языка, произнесенного и 
услышанного слова.

В этом смысле позиция повествователя («Кто 
скажет, как живет тихая, пьющая женщина <...>») 
-  позиция такого утверждения. Однако драматич­
ность ситуации заключается в том, что сознание по­
вествователя изолировано от сюжета. На сюжетном 
же уровне сфера языка ограничена: так, например, в 
тексте нет ни одной реплики, принадлежащей кому- 
нибудь из героев; речь пьющей женщины характе­
ризуется глаголами «тянет, мямлит», то есть здесь 
мы можем говорить о косноязычии, о «больном» 
языке, который не выполняет своих функций.

Тем не менее можно предположить, что ближе 
всего к решению проблем общения, понимания,
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«реанимации» собственной жизни героини оказы­
ваются тогда, * 'да попадают в «страну» «божест­
венных снов». Как уже отмечалось выше что тот 
мир, куда гер; ли стремятся «вернуться», . есть 
«свой» мир, ценностно значимый для героинь. Воз­
можно, эта «страна» тоже воспринимается пьющей 
женщиной и ее дочерью как «лекарство» от повсе­
дневно! з бытия. Предпочтение, отдаваемое миру 
сновидений перед явью, вероятно, обусловлено тем, 
что в «стране» «божественных снов» у героинь по­
является возможность обрести все то, чего им не­
достает в жизни. Можно предположить, что слово­
сочетание «страна» «божественных снов» по прин­
ципу контрастного противопоставления соотносится 
со всеми остальными понятиями в рассказе. Эпитет 
«божественные», если полагать его смысловым цен­
тром этой фразы, предполагает, в таком случае, со­
бытие (чудо) единения, восстановления гармонии, 
всех разрушенных связей. Вероятно, в финале 
именно единение матери и дочери зафиксировано 
повторяющимся местоимением «они», глаголами в 
форме множественного числа («экономят», «гасят», 
«ложатся», «касаются» и т. д.); вероятно, о преодо­
лении всех барьеров между героинями свидетельст­
вует форма единственного числа существительных: 
«...как они касаются головой подушки»).

Продолжая этот ряд сопоставлений можно, на­
верное, пре юложить, что «страна» «божественных 
снов» -  это бытие, в основе которого лежит Слово, в 
противовес косноязычию и безъязычию мира повсе­
дневной действительности. Это пространство жиз­
ни, тепла, света в отличие от мертвенного, «темного, 
морозного» хронотопа яви. Сновидение -  это ирре­
альный мир, но он приобретает статус сверхреаль­
ности, истинной реальности, которая противостоит 
мнимой, полупризрачной повседневной действи­
тельности. «Страна» «божественных снов» -  это 
сфера духовности, а мир вне сна -  пространство 
убогости, пошлости, равнодушия. Хронотоп снови­
дения -  это творческий мир, в котором предполага­
ется создание нового, тогда как мир яви -  бессобы- 
тийная сфера бесконеччой повторяемости. И т. д., и 
т. п. (этот ряд контрастных сопоставлений, конечно, 
не завершен, открыт).

Тем не менее, вряд ли можно со всей опреде­
ленностью утверждать, что «страна» «божественных 
снов» -  это «сверхреальность», выход за пределы 
ущербного, «больного» бытия, ведь в финале актуа­
лизируется и мотив безвыходности, непреодолимо­
сти барьеров (героини всякий раз («опять») «поки­
дают» эту «страну» «рано утром, чтобы бежать по 
темной, морозной улице куда-то и зачем-то»). Воз­
можно, сновидение дарует лишь , гешительную ил­
люзию «прорыва»' в иную сферу бытия.

Достаточно сложно опреде . ть, чья точка зре­
ния, повествователя или героинь, выражена в фи­
нальной фразе («нужно было бы никогда не просы­
паться»), Соответственно, по-разному эту фразу 
можно и прочесть. Как мы уже отмечали, в тексте 
рассказа нет реплик, но речь повествователя как бы

вбирает в себя слова, принадлежащие героям. На­
пример: «не все ли равно девочке, чай ли пьет мать 
или лекарство». Или: «девочка сыта в детском саду, 
а ей самой [женщине] ничего не нужно». Здесь, оче­
видно, передается точка зрения героини, но в речи 
повествователя. Такое соотнесение, совмещение 
внешней (повествователь) и внутренней (героиня) 
точек зрения оставляет читателю возможность по- 
разному интерпретировать финальную фразу: с 
внешней точки зрения, «никогда не просыпаться» -  
это смерть, безвыходность, а с внутренней, -  это 
возможность навсегда остаться в «стране» «божест­
венных снов», «прорваться» в иную сферу.

Совмещение точек зрения повествователя и ге­
роини, быть может, объясняется стремлением пове­
ствователя занять позицию приобщения, понимания, 
сочувствия по отношению к героиням. Можно 
предположить, что весь текст пишется именно ради 
того, чтобы было произнесено недостающее слово 
(о том, «как живет тихая, пьющая женщина»). То 
есть и само произведение -  это тоже попытка пре­
одолеть барьеры отчуждения, которые изолируют 
героинь, попытка выстроить хронотоп понимания, 
соучастия. Однако данная проблема на композици­
онно-речевом уровне тоже, вероятно, окончательно 
не разрешается. С одной стороны, повествователь — 
это некто, обладающий упомянутым «знанием» и 
стремящийся поведать об этом. С другой стороны, в 
его позиции обнаруживается существенная непол­
нота: есть, видимо, сфера, в которую он не может 
проникнуть. Например, загадкой остается для чита­
теля «страна» «божественных снов». Повествова­
тель как бы ничего «не знает» о том, «какие божест­
венные сны снятся дочери и матери», во всяком 
случае, об этом не сообщается никаких подробно­
стей.

Повествователь, как уже отмечалось, видимо, 
стремится занять позицию сочувствия по отноше­
нию к героиням. С другой стороны, в его позиции 
постоянно сохраняется момент отчуждения, бес­
страстности: у героинь нет имен, нет почти ника­
ких индивидуальных черт. Сочувственные повест- 
вовательские интонации соседствуют с разобла­
чающими, осуждающими. См., например: «Кто 
скажет, как живет тихая, пьющая женщина... Как 
она каждый вечер, как бы ни была пьяной, склады­
вает вещички своей дочери для детского сада, что­
бы утром все было под рукой». Действия женщины 
здесь, с одной стороны, характеризуются повество­
вателем как забота матери о своем ребенке, а с 
другой стороны, как «механическое» исполнение 
материнских обязанностей: «вещички» собираются 
не для дочери, а «для детского сада» и для себя, 
собственного удобства («чтобы утром все было под 
рукой»). Таким образом, позиция повествователя 
как бы «балансирует» между сочувствием и отчу­
жденностью.

Анализ коммуникативной ситуации на сюжет­
ном и композиционно-речевом уровнях произведе­
ния показывает, что стремление преодолеть языко-
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вые барьеры -  значимый фактор сюжетного дви- ное преодоление коммуникативных барьеров ока- 
жения и актив >сти повествователя. Однако пол- зевается, по-видимому, невозможным.
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