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Аннотация: В романе «Вор, шпион и убийца» (2014) современного русского 
писателя Юрия Буйды христианский дискурс обнаруживает себя на различ-
ных уровнях организации текста: жанровом (автобиография / исповедь), об-
разном (маргиналы, безумцы / нищие духом), мотивном (несовершенство че-
ловеческой природы / грех), сюжетном (трудный путь сына к отцу / притча 
о блудном сыне) и др. С одной стороны, христианские аллюзии являются 
в романе проявлением интертекстуальной поэтики, создающей культурный 
контекст для восприятия постмодернистского текста. С другой стороны, хри-
стианский «код» оказывается наиболее релевантным для раскрытия философ-
ско-психологического содержания произведения, поскольку в христианских 
категориях выражается авторское отношение к ведущим культурным смыс-
лам эпохи, к современному человеку и к себе самому. 
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В современном литературоведении и критике про-
зу Ю. Буйды принято рассматривать в аспекте таких 
категорий, как «стилизация», «эстетизация», «(пост) 
модернистская игра». Так, М. В. Безрукавая замечает, 
что Буйда «может быть назван мастером модернистско-
го эгоцентризма, особого художественного понимания 
человека, которое предусматривает приоритетное вни-
мание к эстетическим, а не этическим ракурса<м> 
оценки человека и состоявшегося сюжета» [1, с. 101]. 
Говоря о прозе Ю. Буйды, Е. Александрова-Зорина 
практически апеллирует к словам И. Бродского: «Писа-
тель <…> отвечает перед языком» [2]. Для Т. Г. Про-
хоровой роман «Вор, шпион и убийца» – это «метапро-
за, своеобразный творческий автокомментарий, и, сво-
его рода призма, в которой преломляются законы суще-
ствования художественного мира Буйды» [3, с. 110]. 

Однако раскрывая некоторые секреты своей твор-
ческой мастерской, Ю. Буйда вводит иной, внеэстетиче-
ский контекст для восприятия своих произведений. Так, 
в интервью Ю. Рахаевой писатель замечает следующее: 
«мне по-человечески удобнее думать, что всех нас – 
в том числе, конечно, и меня – забудут, а значит, писа-
тельская работа превращается в подвиг святости. При-
ятно же думать, что твоя работа чем-то похожа на мо-
литвы отцов-пустынников, о существовании которых 
никто и не подозревал, однако подвиг этих безымянных 
людей остался в духовной копилке человечества, 
об истинном содержании которой нам мало что извест-
но» [4]. Примечательно также и такое признание писа-
теля: «Художник никому ничего не должен, только язы-
ку. Настоящий писатель бьется с ним, как Иаков в тем-
ноте бился с ангелом, не зная с кем» [5]. 

Несмотря на то, что в современном культурном 
пространстве постмодерна слово часто приобретает 

иронические коннотации, сравнение писательского по-
прища с христианским подвижничеством у Ю. Буйды 
представляется не случайным. С позиций христианского 
дискурса нами был предпринят анализ романа «Вор, 
шпион и убийца», что позволило выявить неоднознач-
ность христианского «кода» в этом произведении. 

На первый взгляд, в романе создан традиционный 
для прозы Ю. Буйды образ рассказчика-эстета, писате-
ля, к которому автор уже обращался в книге «Прусская 
невеста» (1999), романе «Синяя кровь» (2011), повести 
«Яд и мед» (2013). В романе «Вор, шпион и убийца» 
судьбы персонажей оформлены подчеркнуто фикцио-
нальным повествованием. Сюжеты их жизней рассказ-
чик «сворачивает» то в сказку («Вероника Андреевна 
и ее безногий муж прожили долгую жизнь, умерли 
в один день» [6, с. 34]), то в миф (история о трех женах 
лесника как полигамный миф, «воскресший» в страшной 
послевоенной реальности). То и дело в романе обыгры-
ваются образы, заявленные в его названии. В первой 
главе – это вор «цыганенок» и убийца няньки Нилы Ка-
литин; далее – воры с книжной свалки при бумажной 
фабрике; безымянная воровка колхозного поросенка; 
шлюха «Лиса», убившая мать, ее любовника и свою 
дочь и т. д. 

При этом смерть в романе также эстетизирована. 
Чего, к примеру, стоит абсолютно карнавализованное 
описание похоронной процессии: «<…> ставили в кузов 
гроб с покойником, за машиной выстраивались родст-
венники, за ними – оркестр во главе с вечно пьяным Че-
кушкой, а следом вытягивалась процессия – привыкаю-
щие к смерти старушки в плюшевых жакетах, соседи, 
мятежная баба Буяниха в пальто со шкурой неведомого 
зверя на воротнике, беспричинные люди – пьяницы, ко-
торые надеялись напиться на поминках, дурак Вита Смо-
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локуров и дурочка Общая Лиза, бродячие собаки да ка-
кая-нибудь шалая коза с пучком травы в зубах... 

Иногда двигатель полуторки глох, и машину при-
ходилось толкать. Родственники, соседи и сумасшед-
шие дружно налегали, Коля <водитель> матерился, ор-
кестр играл что-нибудь бодрящее, бродячие псы лаяли, 
коза отчаянно блеяла, наконец мотор начинал стрелять 
и рычать, и шествие возобновлялось» [6, с. 7]. 

В романе постоянно упоминаются имена писателей 
и поэтов, что также акцентирует внимание на эстетиче-
ской стороне текста. У Буйды можно встретить цитаты 
из Шекспира, Шиллера, Рильке, Боратынского, Тютчева 
и др. Имена писателей упоминаются в романе и в гроте-
скной форме, когда рассказчик вспоминает своих сосе-
дей: «одноногого старика Набокова» и «Анну Ахмато-
ву, всю жизнь торговавшую селедкой» [6, с. 67]. 

Наибольшего внимания Ю. Буйды удостоился 
Н. В. Гоголь как один из писателей, близких ему по ду-
ху. Открытие Литературы происходит у героя Буйды по 
прочтении «Ревизора», затем он создаст нечто вроде 
«ремейка» гоголевской комедии для своих однокласс-
ников, а впоследствии ему предстоит воплотить в жизнь 
один из сюжетных ходов «Ревизора», когда он будет, 
говоря словами Хлестакова, «волочиться напропалую» 
за Эммой и Риммой, приходящимися друг другу мате-
рью и дочерью. «Игра» с Гоголем обнаруживается 
у Буйды и в самом «языке» романа, в частности, в осо-
бом пристрастии к сложным «гоголевским» фамилиям 
(Добробабин, Ковалайнен, Смолокуров) и каламбурам: 
«За связь без брака» (лозунг на почте), «Пятилетка в три 
гроба» (о случившихся друг за другом смертях Брежне-
ва, Андропова и Черненко), «красовки» (народная эти-
мология – «Красота же!») и др. 

Все вышеперечисленное позволяет говорить о вы-
сокой степени литературности текста Буйды. Однако 
литературоцентричный, гротескно-игровой пласт рома-
на является лишь фоном для развития основного роман-
ного сюжета – сюжета обретения героем писательской 
и человеческой идентичности. В этом сюжете, по наше-
му мнению, христианский дискурс играет основопола-
гающую роль, несмотря на его скрытый, аллюзивный 
характер (в отличие, например, от поэмы В. Ерофеева 
«Москва – Петушки» или романа М. Елизарова 
«Pasternak»), что говорит о его сокровенности для авто-
ра и его автобиографического героя. 

Прежде всего, герой с детства ощущает, что суще-
ствует как бы в двух «топосах», для которых позже он 
заимствует названия у Блаженного Августина – «Град 
Земной» и «Град Небесный» (Августин противопостав-
ляет друг другу два рода «человеческого племени»: 
племя Каина как земное, телесное, и племя Авеля как 
духовное. Каин возвел город во грехе, Авель, странник 
– «Град Святых», «Град вышний» [7, с. 67]). Ю. Буйда 
создает образ города своего детства, города, во многом 
сформировавшего его личность. Критики и исследова-
тели неоднократно отмечали важность пространствен-
ных образов для прозы Буйды. По мнению Г. Ка-
невского, Ю. Буйда творит новую «литературную зем-
лю» – «город / поселок Велау / Знаменск» [8]; анализи-
руя роман «Синяя кровь», Е. Горшкова заметила, что 

«если Ида Змойро – центральная фигура романа, то вто-
рой герой <…> город Чудов» [9, с. 177]; Т. Сохарева 
называет дом «единственным “живым” персонажем» 
повести «Яд и мед» [10] и др. В романе «Вор, шпион 
и убийца» герой ощущает какую-то «болезненную по-
требность» в возвращении в «родной городок», несмот-
ря на то, что жизнь там была «скудной, унылой, ино-
гда – непристойной, подчас – жестокой и унизительной, 
почти всегда – невыносимой» [6, с. 23]. Жители этого 
города – обыкновенные пьяницы, сумасшедшие, нрав-
ственные и физические уроды, для которых придумано 
особое слово – пащие (падшие). 

Автор подчеркивает обыденность такой жизни, 
изображая ее как проявление греха, царящего в любой 
точке Града Земного, будь то калининградская инфек-
ционная больница, в которой празднование Пасхи пре-
вращается в оргию, или ежедневный «ад» колхозной 
жизни, с которой то и дело приходится сталкиваться 
герою – корреспонденту районной газеты. При этом его 
отношение к категории греха нельзя назвать однознач-
ным. С одной стороны, герой не разделяет идеи «нор-
мальности» греха, хотя подобные мысли активно буди-
руются в современном обществе (об этом с сожалением 
пишет архиепископ Иоанн (Шаховской): «зло внушило 
людям требования греха называть – требованиями при-
роды» [11, с. 124]). С другой стороны, с первых страниц 
романа автором вводится максима о том, что «человек 
может и должен черпать силы в осознании собственной 
греховности» [6, с. 13]. 

Ю. Буйда считает греховность человеческого су-
ществования знаком его подлинности, «правды божь-
ей». Поэтому-то и возникают компоненты христианской 
коннотации в описании пащих персонажей. Только став 
взрослым, герой-рассказчик понимает, какие глубокие 
нравственные мучения испытывала Вероника Андреев-
на, изменявшая любимому, но бесплодному мужу, что-
бы в их семье были дети. И зрелому же герою открыва-
ется подлинная высота духа сумасшедшей Гертруды, 
повторяющей, как молитву, одни и те же строки Шил-
лера: «Обнимитесь, миллионы, в поцелуе слейся, свет, 
братья, над шатром планет есть отец, к сынам склонен-
ный!» [6, с. 74]. 

Христианский дискурс наиболее ярко проявляет 
себя в сюжете пащей «Лисы», Сени, «героини семейных 
скандалов и непристойных историй». Создавая ее порт-
рет, Буйда обращается к постмодернистской стилевой 
игре – описывает падшую женщину библейским слогом, 
используя при этом прямую цитату из Откровения Ио-
анна Богослова [12]: «Она сидела напротив, одетая 
в порфиру и багряницу, украшена золотом, драгоцен-
ными камнями и жемчугом, и держала золотую чашу 
в руке своей, наполненную мерзостями и нечистотою 
блудодейства» [6, с. 210]. В ходе развития сюжета это 
ироническое «остранение» героини сыграет роль «кода» 
ее образа. 

Пытаясь приобщить Сеню к культуре, герой-
рассказчик знакомит ее с романом Л. Н. Толстого «Анна 
Каренина», в котором более всего Сеню поразит эпи-
граф – «Мне отмщение, и Аз воздам». Сеня совершает 
тройное убийство: любовника своей матери, который 
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изнасиловал дочь Сени, матери, пытавшейся защитить 
любовника, и дочери, чтобы та «не повторила судьбу 
матери, то есть Сени» [6, с. 213]. Ее убийства – это 
месть судьбе за поруганные жизни – свою и дочери. 
Герой-рассказчик понимает, что Сеня истолковала сло-
ва апостола Павла ошибочно, «как будто вывернув на-
изнанку», но он признает, что «иногда человеческое 
“наизнанку” ближе к правде божьей, чем правота тех, 
кто не способен любить» [6, с. 215]. Сеня с готовностью 
принимает грядущее наказание: перед тем, как совер-
шить роковое признание, она принимает ледяной душ, 
символизирующий ее духовное очищение. Мучениче-
ская смерть в тюрьме (в драке Сене перерезали горло 
куском стекла) закономерно завершает христианский 
сюжет героини.  

Среди персонажей романа одним из ключевых яв-
ляется образ отца, который также может быть рассмот-
рен в аспекте христианской проблематики. Тема отца 
в романе неизменно оформляется возвышенно-
библейской стилистикой. Так, карта железных дорог 
становится для отца «планом мироздания» [6, с. 59]; 
рассказы отца о людоеде и несостоявшемся расстреле 
вызывают у героя «приступ <…> библейского стыда» 
[6, с. 64]; весьма красноречиво напутствие отца, сде-
ланное сыну-писателю: «И если ты однажды заглянешь 
в душу человека, грызущего семечки, и не найдешь там 
<…> ни дьявольской тяги к саморазрушению, ни стра-
сти к божественному полету, – грош тебе цена» [6, 
с. 106]. И слова рассказчика о том, что «ребенок в дет-
стве оглядывается на отца, а взрослый – на бога» [6, 
с. 306] прямо говорят о возможности прочтения образа 
отца в романе по теологическому «коду». 

Всю жизнь отец остается для героя далеким и непо-
нятым, их отношения прохладны или отсутствуют вовсе. 
И только после смерти отца герой по-настоящему обре-
тает его. Оказалось, что жесткий, всегда сдержанный на 
любовь и ласку отец сорок лет хранил среди своих самых 
дорогих вещей глиняного петушка-свистульку – игрушку 
своего сына. Символическое возвращение «блудного сы-
на» к Отцу завершает процесс обретения человеческой 
идентичности героя: к нему приходит «странное чувство 
покоя и тихой, ясной радости» [6, с. 314]. Прочитываю-
щаяся в сюжете романа «Вор, шпион и убийца» притча 
о блудном сыне с ее семантикой покаяния придает авто-
биографическому тексту Ю. Буйды оттенок исповеди. 

Воссоединение с отцом укрепляет героя на его пути 
ко Граду Небесному, который прежде уже открылся ему 
в творчестве. Дорога к собственному творчеству лежит 
у героя через постижение чужого. Придуманным в детст-
ве словом «лиарды», означающим несметные сокровища, 
герой-рассказчик называет художественную литературу, 
приобщение к которой началось у него с чтения «Ревизо-
ра». Гоголевский мир, населенный «уродами и идиота-
ми», возносит героя «на какие-то высоты света <…> вы-
ше чего ничего не бывает» [6, с. 86]. Позже герой будет 
рыдать над строками из стихотворения Е. А. Бо-
ратынского «Последняя смерть»: «Но иногда, мечтой 
воспламененный, // Он видит свет, другим не откровен-
ный» [6, с. 95]. Катарсическое восклицание, вырвавшееся 
из груди героя, напоминает молитву: «Как хорошо 

и светло было мне плакать! Как отчаянно и светло, о гос-
поди!» [6, с. 96]. 

Устойчивый мотив света, возникающий по отноше-
нию к творчеству, – прямое указание на его божествен-
ную природу. В Священном Писании свет является од-
ним из постоянных символов чистоты, святости, радости: 
«В Нем была жизнь, и жизнь была свет человеков» [13]; 
«Так да светит свет ваш пред людьми, чтобы они видели 
ваши добрые дела и прославили Отца вашего небесного» 
[14]; сотворение мира начинается со света [15]; в Откро-
вении святого Иоанна Богослова неоднократно упомина-
ется, что Царство небесное есть пришествие Царства све-
та и др. Осознав себя писателем, творцом своих собст-
венных «лиардов», герой видит «город на высокой горе, 
стобашенный город великий и белый», и буквально слы-
шит слова апостола Иоанна: «И увидел я новое небо 
и новую землю» [6, с. 312] – Град Небесный, «граждани-
ном» которого отныне становится герой. 

Слова из Откровения Иоанна Богослова не случай-
ны. Мотивы этого текста возникают в романе неодно-
кратно: в комментарии идей Мартина Бубера о конце 
света как о цели человеческой жизни [6, с. 24]; в детских 
ощущениях героя (Калининград – «место, где кончается 
свет» [6, с. 45] или «в детстве <…> каждая утрата – Апо-
калипсис» [6, с. 160]); в уже упомянутом описании лю-
бовницы героя Сени [6, с. 260], персонифицирующей 
собой образ Града Земного, Вавилона-блудницы. «Книгой 
Великой Надежды» называет герой Откровение – этот, 
в сущности, страшный и жестокий текст, в котором ги-
бельный мир преображается спасительной силой веры 
в мир света и гармонии. Для героя такой спасительной 
силой является творчество. Можно отметить, что 
у Ю. Буйды концепция творчества, чьим источником 
является мир греха, созвучна идеям Н. Бердяева, который 
писал: «Человеческая природа, искупленная и спасенная 
от зла, имеет положительное человеческое содержание 
и положительную человеческую задачу. Таким содержа-
нием и задачей может быть лишь творчество. Творчество 
человека связано с оргийно-экстатической стихией чело-
века. Стихия эта находится в падшем греховном состоя-
нии» [16, с. 123]. Для Буйды – героя и автора – творчест-
во есть способ обретения der Ganze, «целостности <…>, 
о которой тоскует всякий человек, страдающий дефици-
том божественности» [6, с. 278]. 

Итак, можно сделать вывод о том, что христианство 
в романе Ю. Буйды «Вор, шпион и убийца» является не 
только традиционной для русской литературы метафорой 
духовности. У Буйды грех изображается как качествен-
ная характеристика современного мира, символом кото-
рого стал Град Земной, противопоставленный светлому 
и гармоничному началу – Граду Небесному. Теологиче-
ский «код» становится ведущим в романе: как Человек 
герой идентифицируется с Отцом, а как писатель – 
с Творцом. Обращаясь к теме Творца, писатель говорит 
вполне серьезно о том, что творчество для него и есть 
способ бытия, единственно возможная форма жизни. 
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Abstract: In the modern Russian writer Yuri Buida’s novel "Thief, Spy and Mur-
derer" (2014), Christian discourse reveals itself at different levels of the text’s or-
ganization: genre (autobiography / confession), imaginative (marginal, mad / poor 
in spirit), motivic (imperfection of human nature / sin), plot (the hard way the son 
to the father / parable of the prodigal son) and others. On the one hand, Christian 
allusions in the novel are a manifestation of intertextual poetics, creating a cultural 
context for the perception of the postmodern text. On the other hand, the Christian 
"code" is the most relevant for the disclosure of the philosophical and psychologi-
cal content of the novel, as in Christian categories expressed by the author's atti-
tude to the leading cultural meanings of the era, to modern man, and to himself. 
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